Vous est-il déjà arrivé de vous réveiller en plein milieu d'une phrase, celle-là même que votre cerveau semblait tenir absolument à terminer avant l'aube, et de réaliser qu'elle n'avait aucun sens une fois à voix haute ? Je ne parle pas de « je dois acheter du lait », mais de quelque chose d'étrangement précis — la texture d'un mur à Sienne vers 1998, ou pourquoi mon oncle Thierry refuse encore de manger des olives vertes.