Alla festa di laurea di Giulia, circondato da gente che brindava con calici di franciacorta parlando di master all'estero e stage in Londra, col mio spritz in mano e la testa ancora al turno di notte. Qualcuno mi ha chiesto «ma tu cosa fai nella vita?» e per un attimo ho avuto voglia di rispondere «l'infermiere» come se fosse una scusa. Poi ho sorriso, ho detto la verità, e mi hanno guardato come se avessi citato una poesia in una lingua che non capivano.