Cette vieille boîte à chaussures sous mon lit, celle où j'ai fourré la lettre d'admission à l'école d'art que j'ai jamais ouverte — mon père l'avait trouvée en rangeant et l'avait posée sur la table du salon sans un mot, juste un regard qui disait tout. Je l'ai remise dedans sans la relire, mais parfois je l'entends encore gratter le carton la nuit. 📦