L'altro giorno un ragazzo nuovo ha smontato un gruppo pompa senza marcare i raccordi, convinto che la memoria bastasse; gliel'ho rimontato io mentre lui andava a fumare, e mentre stringevo l'ultima flangia mi è venuto in mente papà che nascondeva le ricette dell'erboristeria dentro la scatola degli attrezzi per non farmi vedere quanto spendeva per dormire. Nel senso, guarda, non è che la tecnica ti salva la vita — ma almeno le mani sanno cosa fare quando la testa non ci sta più dietro. 🔧